Unde a pictat

Ce nu e pe harta asta

133 de lucrări din 216. Pentru ele nu scrie nicăieri unde au fost pictate — nici în titlu, nici în catalogul expoziției, nici în notele familiei. Se vede un deal, o salcie, o râpă; nu se vede care deal. Puteam să le pun „pe aproximativ”, prin Prahova, și harta ar fi arătat mai bogată. N-am făcut-o: o hartă care ghicește nu mai e o hartă.

Stau toate la un loc, cu poză și cu an, pe o pagină făcută anume ca să poată răspunde cineva: Unde a fost pictată? ↗ Dacă recunoști un deal, o casă sau un gard, de acolo se scrie într-un rând.

Rucăreni a fost găsit: e un sat din comuna Soveja, în Vrancea, la vreo două sute de kilometri de casă. E singurul loc de pe harta asta care nu vine dintr-o ieșire la pictat, ci dintr-o amintire — drumul pe care îl făcea prin Vrancea spre școală, tânăr fiind. Lucrarea e din 2002, adică l-a pictat aproape treizeci de ani mai târziu, din minte. Punctul de pe hartă e al comunei Soveja: satul nu e trecut separat în bazele de date de hărți, iar diferența e sub un kilometru.

Două lucruri pe care le-am presupus, și pe care ți le spun ca să le poți corecta: Măgurele l-am pus în Prahova, fiindcă acolo e restul lumii lui, dar titlul nu spune care Măgurele. Iar Strada Fortunei și atelierul din Ion Creangă 15 le-am așezat la Ploiești, unde a predat treizeci de ani.

Coordonatele fiecărei localități sunt verificate una câte una, nu scrise din memorie. Dacă recunoști un loc într-o lucrare care n-are niciunul, spune-mi — așa crește partea asta a arhivei, lucrare cu lucrare. dd@m75.ro